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Inny swiat
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Szczyt Samotnej Pigknosci,
Park Siedmiu Gwiazd, Jaskinia
Trzcinowego Fletu - te nazwy
méwig wiele o Chinach. Czasami
jednak wystarczy zajrze¢

W miejsca rzadziej pokazywane
turystom, chocby wejsc na targ,
by ujrze¢ inne oblicze kraju.
Wielkiego i réznorodnego.

Polscy Ormianie

32

Ormianie znalezli sie w Polsce
w XIV wieku. Ze wschodu przy-
niesli sztuke tkania ,,polskich"
pas6w kontuszowych i ulubione
przez szlachte szable. Szybko
tez zdobyli pozycje $wietnych
tlumaczy i byli wysytani z po-
selstwem do dalekich wtadcow.

Armenia

17,19, 23

lezyk, ktérym postugiwata sie
w raju Ewa, XIl wieczny kos-
ciot, ktéry wcale nie jest stary,
kwiaty od nieznanego prze-
chodnia. Taka jest...

[ e RG]
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Hiszpanskie
fascynacje |

51

I
Kwintesencja Hiszpanii: wiatraki,‘
z ktorymi walczyt Don Kichot,
nieregularne osiedla pueblos |
blancos, dzwigk kastanietow, I
wreszcie flamenco. | Barcelona

stynna réwniez z szalefczych ‘
dziet Gaudiego.



l Jedziemy dalej... Po 8 godzinach (250 km) dojezdzamy do Spitaka.

Y

Damian Wojciechowski SJ
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Na wcinajacym si¢ w jezioro

Sewan (Ormianie twierdza,
e to najwigksze gorskie
jezioro $wiata) skalistym
polwyspie stoja dwa
miniaturowe kosciotki. Odkad
w potozonym w gérach
klasztorze w Agacie
powiedziano mi, Zze miejscowe
koscioty nie sa stare, bo z...
Xil wieku, juz sig nawet nie
pytam, kiedy je zbudowano.
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Republika Armenii
ZCHNIA: 29,8 tys. km?
RZEDOWY: ormiariski
republika
- ADMINISTRACYINY: 67 rejondw
[KA MONETARNA: dram, ale mozna paci¢ réw-
olarach (1 USD = ok. 550 AMD)
NIE GEOGRAFICZNE: paristwo w zach. czgci
7akaukaziu, graniczy z Turqja, Gruzja,
zanem i Iranem
ISKO PRZYRODNICZE: Armenia lezy
sch. czesci Wyzyny Armeniskiej, najwigkszym
em wodnym jest jezioro Sewan, ktére zajmuje
ierzchni kraju. Giowna rzeka Araks plynie
oludniowe] granicy kraju z Turcja i Iranem.
rdzwrotnikowy, kontynentalny, suchy; lata sg
jorace, zimy — umiarkowanie chlodne. W stycz-
lia temperatura to -5° C, w gérach ok. -14° C:
iega 25-27° C, a w gorach ok. 20° C. Roczne
00-500 mm. W dolinach roslinnos¢ podzwrot-
1a stokach gér do wys. 2000 m n.p.m. roglin-
powa. Powyzej — subalpejska i alpejskie aki.
powierzchni zajmuj lasy i zarosla.
. 3 100 000, 95% to Ormianie, reszta
ie, Asyryjczycy, Azerbejdzanie, Kurdowie,
aczna czes¢ Ormian zyje na emigragj.
Erewan, 1 400 000 mieszkancow, na Wyso-
JO m n.p.m., w dolinie rzeki Razdan. W 782 .
Jisztis, krol Urartu, zbudowal warownig Erebu-
yrej pochodzi nazwa dzisiejszej stolicy Armenii.
: Ormianie, lud indoeuropejski, przywedrowali
¢ Armeniska i zasymilowali sie z zamieszkuja-
Urartami. W Vi w p.n.e. Krélestwo Ormiariskie
ylo ludy Hajaséw i Armendw. W 301 r. Armenia
vsze pafistwo w historii przyjela chrzescijanstwo
€ panstwowa.
 tysiacleciu Armenia znalazfa sig pod okupacja
a terenie Turcji doszto w 1915 r. do masowe;
lian) i Perséw, a pozniej czes¢ Armenii Wsch.
sig w imnperium rosyjskim. W 1918 r. prokla-
niepodleglos¢ Armenii, lecz kraj znalazi sie
acj turecky, a nastepnie opanowany zostat
szewikéw i wiaczony do Federacji Zakaukaskiej
 ZSSR. 0d 1936 roku republika zwigzkowa.
jlos¢ odzyskata w 1991 roku.
vigkszos¢ Ormian deklaruje przynaleznosé¢ do
ego kosciola apostolskiego.
RKA: Armenia jako pierwszy kraj w tym rejonie
a prywatyzacje. Waluta od czasu wprowadze-
ustrojowych jest stabilna.
(A: konieczna wiza — turystyczna, na trzy ty-
i0zna nabvé w ambasadzie alho na lotnickts

Powiedziano mi, ze miejscowe koscioly nie s stare, bo z... Xl wieku
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Ormianki

ra. Podobne do Tatr, moze troche bielsze i bar-

dziej strome. Szczyty pokryte puszystymi ni
to chmurami, ni to mgta. Na wprost jezioro ciggnace
si¢ za horyzont. Na prawo jakies hotele, opustosza-
le w zwigzku z kryzysem.

Schodz¢ na dol. Po drodze chlopak ze szkolnej
wycieczki z Erewania chee mi wreezy¢ bukiet kwia-
tow. Odmawiam rozbawiony, sugerujae chtopakowi,
zeby znalazt sobie inny obiekt do uwielbiania. W gru-
pie budzi si¢ wesolo§c — okazuie si¢, ze kwiat y sg od
dziewczgt, ktore same nie mialy dosé odwagi, by mi
je da¢. W malej restauracyjce rozpoczynam pertrak-
tacje co do ceny obiadu. Usmiechnigty kierownik
lamany ruszezyzng proponuje kwote rowng poto-
wie Sredniej ormiariskiej pensji. W koncu jestem ino-
strancem, wigc powinienem placi¢ wiecej. Ja row-
niez si¢ Smieje i przedtuzam dyskusje. Ormianin
przysiada w kuckd, opierajgc rece na kolanach, ja tez.
Wedlug mnie, Azja zaczyna sig tam, gdzie mezczy-
ni tak wlasnie przysiadaja — tak jest w Kazachstanie,
na Syberii, rzadziej w Rosji, na wschéd od Uralu.

Niestety, nie mozemy si¢ dogada¢ i wychodze.
W nastepnej restauracyjce od razu méwie kelnero-
wi, ze cheg zjes¢ obiad za 500 dram (okoto 1$). Kel-
ner cicho konsultuje si¢ z grubym wlascicielem sie-
dzacym w kacie, ten kiwa bez stow na tak.

Przynosza mi chleb, rybe, warzywa i wode mine-
ralng. Potem jeszeze kelner proponuje kawe i stynny
armeniski koniak. W obawie, Ze bedzie mnie to kosz-
towalo kilka razy wigcej niz sam obiad, dzigkuje.
Cheg placi¢ i... kelner nie przyjmuje ode mnie pie-
nigdzy: ~ Prezent od firmy - stysze. Podchodze do
siedzgcego w kcie grubasa. Bez wyrazu kreci przecz-

co glows. Chowam pieniadze. A wiec to jest Armenia..
kG e P . 1 & By

Z pélwyspu wida¢ gory na lewym brzegu jezio-

,Miesiaca siodmego, siedemnastego dnia miesigca arka osiadla na gorach Ararat.”

Damian Wojciechowski SJ

KRAINA
Noego *
| Sw. GRZEGORZA

Adam i Ewa
mowili po ormiansku?

Sadzac po urodzie Ormian,
kazdy z nich mégiby chyba zro-
bi¢ karier¢ modela u paryskich
dyktatoré6w mody. A co dopie-
ro ormianiskie dziewczeta! Ciem-
ne, dlugie i geste wlosy, ciemne
oczy, dlugie rzesy, i gtadka, ni
to ciemna, ni to jasna, skoéra.
[ do tego Pan Bog dat Ormian-
kom réwniez wszystko inne,
czym kobieta rézni si¢ od mez-
czyzny, w obfitoéci. Tu chyba
nie ma brzydkich kobiet. Moze
wigc rzeczywiscie Adam i Ewa
méwili po ormiansku?

A arka Noego?

~Ale Bég, pamigtajac o Noem,
0 wszystkich istotach zywych
1 0 wszystkich zwierzetach, kto-
re z nim byly w arce, sprawil, ze
powial wiatr nad calg ziemig i wo-
dy zaczely opadac...

Miesigca siédmego, siedem-
nastego dnia miesigca arka osia-
dla na gérach Ararat.”

(Ksiega Rodzaju 8, 1)

Majestatyczny wulkaniczny
masyw, pokryty éniegiem si¢ga-
jacy 5122 m n.p.m., Ararat -
Swigta dla Ormian gora.

W kolebce

W Erewaniu poznaje przy-
padkowo siostre Arusjak — Or-
mianke z Ameryki, katoliczke,
ktdra zaraz po upadku komuni-
zmu przyjechala tu, by praco-
wac wéréd ormianskiej mlodzie-
zy i podnies¢ z ruin ko$ciét ka-
tolicki. Katolicy s w Armenii
mniejszosciag. W XVII wieku
cze$¢ Ormian nazywana tu fran-
kami podporzadkowata si¢ pa-
piezowi. Obecnie w Armenii tyl-
ko Ormianie maja prawo zajmo-
wac si¢ praca duszpasterska
i dlatego ani zakonnik z Wtoch,

z ktérym jechalem, ani jezuita
nie moga odprawia¢ publicznie
mszy Swigtej, chrzci¢ czy na-
ucza¢ katechizmu.

Siostra pozycza mi swéj samo-
chéd z kierowcey i dzieki temu mo-
ge pojechac do Khor Virab.

Na pétpustynnej réwninie stoi
samotna skata, a na niej maly za-
melk. To tutaj 1700 lat temu zo-
stal uwi¢ziony $w. Grzegorz
Oswieciciel, kiedy przybyt do Ar-
menii jako pierwszy chrzescijari-
ski misjonarz. Nowa religia nie
spodobata si¢ 6wczesnemu wiad-
cy i $w. Grzegorz trafit do lochu.

Schodzimy pod ziemie krety-
mi schodami. Wysokie sklepie-
nie, Sciany okopcone od swiec;
wedtug legendy; tutaj $wicty spe-
dzit 40 lat. Kiedy wyszed! z wie-
zienia, sldonit kréla Trydatesa 111
do przyjecia chrzescijanstwa
i uznania go za religi¢ panstwo-
wa. Na jego czes¢ kosciét armen-
ski bywa nazywany gregorian-
skim. W 301 roku Armenia sta-
ta si¢ pierwszym panstwem, ktore
przyjelo chrzescijanistwo jako re-
ligie pafistwowa.

Na $rodku twierdzy malen-
ki kosciétek. Pusto i cicho - tu-
rystyka po wojnie z Azerbejdza-
nem nie rozwija si¢ szczegélnie.
Wygladam przez otwér w mu-
rze — widze zasieki i Turcje.
W czasach ormiaiiskiego holo-
kaustu, w 1915 roku mlodotur-
cy wymordowali okoto péttora
miliona Ormian.

ODKRYWANIE SWIATA




Katolikos — ,ormianski papiez"
Khor Virab -

koscidtek w twierdzy . .
stacyi benzynowe; zaprasza na

kawe — trzeba walczy¢ o klien-
ta. W Eczmiadzyniu mieszkat
chory na raka katolikos Ormian
Karekan I, ,ormianiski papiez”
1 tutaj znajduje si¢ réwniez je-
dyne w Armenii seminarium du-
chowne. Na placu otoczonym
jednym ciggiem budynkéw stoi
niewielka katedra, zbudowana
na planie krzyza, zwienczona
kilkoma o$miobocznymi wie-
zyczkami zakor’lczonymi stoz-
kowatymi, okragtymi dachami.
W srodku raczej puste i okop-
cone $ciany. W prezbiterium nie-
duzy, prosty ottarz. Caly plac to
starannie przystrzyzony ogrod.
Wszedzie wycieczki z prowin-
¢ji, gtéwnie mlodziez i starsi.

Instytucja narodowa
Kosciét gregorianiski to w du-
zej mierze instytucja narodo-
wa; wyrazem tego jest budowa
za panstwowe pienigdze ogrom-
nej katedry z okazji 1700-lecia
chrztu Armenii. W czasach mu-

Kosciof gregorianski

Jedziemy do Eczmiadzyna -
koscielnej stolicy Armenii. Po
drodze tankujemy paliwo ze sto-
ja. Wiasciciel tej miniaturowej

zutmanskich przesladowan po-
zwalal zachowa¢ tozsamos¢ na-
rodowg, ale rGwnoczesnie tracit
w jakis sposdb swoje religijne po-

Twierdza Khor Virab - w jej wnetrzu

maly kosciét, gdzie byt uwigziony
$w. Grzegorz Oswieciciel

Whnetrze katedry w koscielnej
stolicy Armenii — Eczmiadzynie
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Eczmiadzyn - palac katolikosa -3

centrum duchowego
- Armenil w niewielkiej
- miejscowosci Eczmiadzyn

stanie. Proces ten poglebito opowie-
dzenie si¢ Ormian po stronie monofi-
zytyzmu*, kiedy w 451 roku na So-
borze Chalcedoriskim spierano sie o to,
na ile Chrystus byl Bogiem, a na ile
cztowiekiem. Kosciot ormiariski ze-
rwal wtedy wiezy zaréwno z kosciota-
mi prawostawnymi, jak i z ko$ciofem
katolickim i, odizolowany, zaczat kost-
nie¢. Ostatnio kosciol gregorianski
podpisal z kosciolem katolickim wspél-

ng deklaracje, kt6ra miala zakoriezy(

monofizycki spér. Mialy jy parafowac
réwniez koscioly prawostawne, ale na

skutek sprzeciwu kosciota rosyjskie-

g0 tego nie uczynity.

I'w ten spos6b gory, muzutmanie

i monofizytyzm oddzielity Ormian
od reszty $wiata.

a

* Poglad w chrzescijanstwie prayjmujacy ze w Chrys-
tusie jest tylko jedna natura zarazem boska i ludzka,
podczas gdy papiez Leon | z soborem chalcedoriskim
przyjell ze Chrystus ma dwie natury: jest prawdziwym
Boglem i prawdziwym czlowiekiem.

i

Damian Wojciechowski
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Jedyne pewne
pofaczenie ze Swiatem

W Moskwie za 40$ dostatem
wize. Z Gruzji wyjechalem samo-
chodem z zakonnikiem kamilia-
ninem z Wloch i siostrg ze zgro-
madzenia Malych Siéstr. Pracu-
ja w szpitalu zatozonym przez
wloski Caritas w zachodniej Ar-
menii. Droga z Tbilisi przez
pierwsze 50 km wyglada normal-
nie, pozniej... asfalt bywa, a glow-
nie dziury. Te cz¢$é¢ Gruzji za-
mieszkujg Ormianie, wiec rzad
niezbyt si¢ troszczy o tutejsze

LYZNA

A\

drogi. Mimo to ojciec kamilianin
pewnie prowadzi land rovera. Do-
jezdzamy do granicy. Blaszana
buda, baterie stoneczne, jakas an-
tena, zolnierze bez koszul z ka-
tasznikowami i maszt, na ktérym
wisi wyplowiala flaga Gruzji. Da-
lej rzeka, most i to samo po dru-
giej stronie, tylko flaga inna. Sto-
imy na granicy dwie godziny. To
nasze dokumenty, pisane lacin-
skim alfabetem, mecza oficera.
Oficer poci si¢ i przerysowuje li-
tere za litera. Po ormianskiej stro-
nie odprawa przebiega troche
szybciej, droga tez lepsza. Mu-

‘ Obywateli Polski obowiazuje wiza (50 USD), otrzymuje si¢ ja po tygodniu na 21 dni do wykorzystania w ciagu 3 miesigcy.

sz o nig dba¢ - to ich jedyne
pewne polaczenie ze §wiatem.
Wijezdzamy w strome, poros-
nigte gestym lasem gory. Droga
wije sie miedzy lasem a rzeka. Po
drugiej stronie tory kolejowe raz
po raz wpadajace w tunel. Po woj-
nie w Karabachu sgsiedni Azer-
bejdzan zamknat autostrade i dru-
ga lini¢ kolejowa, wiec jedynym
oknem na $wiat jest szlak przez
gory. Chrzescijanska Armenia oto-
czona jest przez muzulmariskie
»morze“, a Gruzja, jedyny chrzes-
cijaniski sgsiad, nie jest jej zbyt
przychylna. Czlowiek przedzie-
rajacy si¢ kilka godzin przez gé-
1y pojmuje, co to znaczy, Zze Arme-
nia zyje w izolacji.
Az tchnie historia
Zjezdzamy na boczng droge.
Serpentyny wija sie wyzej i wy-
zej, w koficu wyjezdzamy na
maty ptaskowyz. Wioseczka
Agat, a nad nig otoczone mu-

549/2002  [Fpay it 23
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Wioseczka Agat, a nad nig otoczone murem, charakterystyczne...

Whnetrza kiaszl

rem, charakterystyczne kwadra-
towe lub o§mioboczne, zbudo-
wane z szarego kamienia, kos-
ciotki. Az tchnie historia i az
dziw, ze nie stycha¢ smetnej or-

Klasztor w Agat

gy S 54972002

iskiej liturgii, Koscioly pus-
te, z kopuly padajq smugi §wi
tla. Miedzy kociolami ciemne
przejscia i korytarze. Na $cia-
nach ormianskie krzyze, pod

$cianami nagrobne stalle. Star-
szy Ormianin méwi: nikt tu nic
przychodzi, czasami tylko od-
bywajg si¢ sluby.

Po drodze z Agatu do Spitaka
przejezdzamy przez Kirowakan
(obecnie Wanadzor), znany z tra-
gicznego trzesienia ziemi w 1988 1

Spitak:
Gdzie zadrzafa Ziemia

Wokét zupetnie inny krajob-
raz: fagodne gory porosniete tra-
wg. Ani jednego drzewa. Zieler
soczysta jak malowana — jeszcze
nie zdgzylo wypali¢ jej stofice
Nad Spitakiem goruje blaszany
koscidlek, prawdopodobnie jedy-
na $wigtynia wybudowana w cza-
sie istnienia Zwigzlku Radzieckie-
go. Komunisci zgodzili sie na nig
po trzgsieniu ziemi, gdy w Spi-
taku zginglo 20 tys. osob.

Na cmentarzu wszedzie ta sa-
ma data: 8 XII 88. Na grobach
portrety ojcow, matek i dzieci.
Ormianski kierowca opowiada

Wnetrze kosciola
w Agacie

549/2002
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Koputa kosciotla
Hid S i w Agawie

Plyta
nagrobna




Klasztor w Agat

mi: po tezesieniu dbugo szukatem
swojej rodziny. W koiicu ktos mé-
wi: przeciez ta zakrwvawiona, ko-
bieta, z ktirg przed chwilg roz-
mawiales, to twoja zonal W ta-
kim szoku wszyscy bylismy.
Zaden dom sie nie zachowal
— W centrum Spitaka stoi roz-
walona Sciana - pomnik tragedii.
Juz po kilku dniach przyjecha-

Ykt

(naf S~ 54912002

Na cmentarzu wszedzie ta sama data: 8 XJI 88. Na grobach portrety ojcéw, matek i dzieci.

Siostra z zakonu
Najswigtszej Panny
W rozmowie

z Ormiankg

niu ziemi przyszedl kryzys i lu-

dzie juz ponad 10 lat ml_v.‘:zku‘j
| ja w przywiezionych ze Szwecjl

tymezasowych domkach.

Czerwony Erewan

Czym blizej miasta, tym
mniej zieleni a wiecej Zolci. Kraj-
obraz przypomina Palestyng —
same kamienie i skaly. Erewan
jest duzym, posiadajacym me-
tro miastem, poloionym na kil-
ku wzgdrzach. Kotlina Erewan-
ska to latem jedna wielka patel-
nia - na odkrytym terenie upat
niemitosierny. Stolica w wigk-
szoéci zbudowana jest z szaro-
czerwonego kamienia, co na tle
biednej Armenii nadaje jej od-
Swigtny wyglad.

W Erewaniu wlécze sie po uli-
cach. Typowa dla orientu gorgez-
kowos¢ w zachowaniu, gestach,
stowach. Na gléwnym placu dzie-
¢i kapig sig w fontannie, starusz-
kowie graja w szachy, warcaby.
Przed opera porozstawiane sto-
ty pingpongowe, przy ktérych
marnujg swoj czas mlodzi. Zresz-
tg i tak nie ma to znaczenia — pa-
nuje tu ogromne bezrobocie.

=\

fa tu Matka Teresa z Kalkuty,
zalozyla sierociniec, przede
wszystkim dla dzieci uposledzo-
nych umystowo, do ktérych nikt
si¢ po trzgsieniu nie p'r'xy-zna-
wal. Siostry mieszkajg w ma-
tym bialym domku: pochodzg
z Indii, Birmy i Chorwacji, Wo-
kol blaszane baraki. Po trzesie-

Gfiéwny plac w Erewaniu
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Przemyst stangl, pozostat han-
del. Chodzac po rynku czuje sig,
ze Ormianie sg do niego stworze-
ni, cho¢ nie wiem, czy polska gos-
podyni kupitaby mieso, wysta-
wione w oknie sutereny, na brud-
nej ceracie, znad ktorego odgania
muchy sprzedawca w czerwonym
od krwi fartuchu.

Nocuj¢ u Ojcow mediharys-
tow — katolickich mnichéw — Or-
mian. Dzialajg zasadniczo wsr6d

I Stolica w wiekszosci zbudowana jest z szaro-czerwonego kamienia, co nadaje jej odswietny wyglad.

trzymilionowej diaspory rozsia-
nej na calym $wiecie. Swoja glow-
ng siedzibe maja na jednej z we-
neckich wysp.

Wstaje 0 5 rano i pedze na
poblisky gore, wspinam sie po
monumentalnych schodach, kté-
re majg upamietniaé ormianski
holokaust. Kryzys zaskoczy! bu-
downiczych i nowe niedokon-
czone konstrukeje juz zaczynaja
sie rozwalac. Jestem na gorze.

Ararat w blasu
promieni stonecznych
- widok z Erewania




Ararat, $wieta dla Ormian géra, lezy w Turcji — kolejny paradoks trudnej ormianskiej historii.

Pode mng czerwony Erewar.
A przede mng...

Arka osiadia na gé-
rach Ararat

Miesigca siédmego, siedem-
nastego dnia miesigca arka osia-
dla na gérach Ararat.“

(Ksiega Rodzaju 8, 1)

Stoje przed majestatycznym
Araratem. Wulkaniczny stozek
pokryty $niegiem, teraz caly czer-
wony od porannego slofica. Nie
moglem go zobaczy¢, gdy bylem
w Khor Virab u samego podnéza,
gdy? caly byl w chmurach. Ara-
rat, Swieta dla Ormian gora, le-
zy w Turcji - kolejny paradoks
trudnej ormianskiej historii. Jesz-
cze kilkanascie minut i mgly za-
mieniaja si¢ w chmury, by za
chwile zakry¢ Ararat, do nastep-
nego poranka.

Po sgsiedzku

Przejezdzam na obrzeza mias-
ta, skad autostrada prowadzi na
péinoc. Szukam autobusu.

Takséwkarze namolnie propo-
nuja swoje ustugi - po co jednak
jecha¢ za 58, jesli mozna za 30
centow. Sypiacy sie ze starosci
autobus rusza, a w przejéciu sta-
ruszek z duzym tamburino za-
czyna gardtowo $piewac. Zbiera

Kosciél nad jezoirem Sewan
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troche pieniedzy i placi nimi kie-
rowey za bilet, Do mnie przysia-
da si¢ oficer w cywilu. Wojna sie
skoriczyla, zoldu nie dostaje. Zaj-
muje si¢ handlem. Ostrzega mnie
przed Azerami, ktorych tu jesz-
cze troche zostato. To Zli ludzie!
Ciekawe, co bym ustyszat o Or-
mianach w Azerbejdzanie!

Jezioro Sewan

Okolica staje si¢ coraz bardziej
skalista i sucha. Na zachodzie
wyrastajg gory. Dojezdzam do
Sewanu. Jezioro z krysztalows,
seledynowa woda powinno by
kopalnig turystycznego ztota, Te-
raz wszedzie pusto — jestem pew-
nie dzisiaj jedynym cztowiekiem,
ktory sie w nim wykapal.

Ruszam do Caghadzor - wios-
ki w gérach, gdzie siostra Arusjak
prowadzi kolonie dla dzieci. Ide
po szerokiej dwupasmowej auto-
stradzie. Prawie nie ma samocho-
d6w. Niedaleko Karabach i Aze-
rowie zamkneli granice. Skrecam
W prawo i id¢ wzdtuz zrujnowa-
nych budynkéw fabrycznych, by
w palaeym sloficu dotrze¢ do mias-
teczka Sewan. Nawet tutaj moz-
na kupic coca-cole. Otaczajy mnie
takséwlkarze: za 10$ (cala miej-
scowa pensja) jeden z nich chce
mnie zawiez¢ do Caghadzor. Za
takie pienigdze moge kupic two-
Ja Lade — taksowkarze $miejg sie
i rozchodzg, siadajg w cieniu, ze-
by znowu zapasé w drzemke, Dzi-
siaj autobusu juz nie ma. Wracam
na autostrade i po trzech przesiad-
kach pod wieczor jestem w gorach.

Oaza
Caghadzor to byty osrodek

narciarski, Dtuga i waska dolina
wyr6znia sie bujng roslinnoscia,.
Gdy patrzy sie na gesty, lifciasty
las, az trudno uwierzyé, e kilka
kilometrow stad tylko sucha, 76}-
ta trawa i kamienie. Miejscowi
mowig, ze zima bywa tu wiecej
niz metr $niegu.

Hotele i osrodki wypoczyn-
kowe ziejg pustkami. Wiele
opuszczonych budynkéw ma ok-
na zabite deskami. Inne, niedo-
konczone, Straszg pustymi otwo-
rami okiennymi. Wokoét porzu-
cone maszyny budowlanc,
Niektére z pomieszczen zajeli
uchodZzcy z Azerbejdzanu. Na-
stepnego dnia wystucham opo-
wiedci staruszki z Baku, ktéra
mieszka tu juz 10 lat - bez zad-
nej perspektywy powrotu do do-
mu. Znajomy Azer, milicjant, os-
trzegl ich o planowanym pogro-
mie, wigc chwyeili w rece to, co
mogli i uciekli do Armenii.

Po dhuzszych poszukiwaniach

trafiam na ogromny kompleks
dawnego obozu pionierskiego,
w ktérym obecnie siostra Aru-
sjak wraz z innymi siostrami or-
ganizuje co roku kolonie dla dzie-
ci. Trwajg prace remontowe, gru-
pa dziewczat pomaga robi¢
porzadek. Wiekszo$¢ z nich to
sieroty, ktérych rodzice zgineli
podczas trzesienia ziemi lub woj-
ny w Karabachu. Zdarza sie, ze
dziewczeta nie cheg wracaé do
swoich doméw — krewni zmusza-
ja je do prostytucji. Osobna his-
toria to ojcowie, ktérzy wyjez-
dzajg za chlebem do Rosji i szyb-
ko zapominajg o swoich zonach
i dzieciach, zenig si¢ z Rosjanka-
mi i stuch po nich ginie. Siostra
Arusjak komentuje: To niemoz-
liwe, zeby Ormianka w diaspo-
rze godzila sie z tym, ze Jjej maz
ma oficjalng kochanke - tutaj to
normalne. Komunizm zniszczyl
naszg wielopokoleniows rodzi-
ne, ktdra zawsze byfa nasza osto-
Ja w czasach przesladowar.

Polskie drogi

Wskakuje z plecakiem na
skrzynig ciezarowki i razem z ro-
botnikami wracam do Erewania.
Tam na rogatkach prosze chto-
paka, zeby napisat mi na kartce
po ormiansku Gumri (czyli byty
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Ormianski kierowca starej fady z zachwytem wspomna polskie drogi.

Leninakan) i staj¢ na poboczq.
Storice pali niemilosiernie, po go-
dzinie rece mam czerwone i bo-
ly mnie tak, ze nie moge ich do-
tknac, Zatrzymuje si¢ stara lada.
Ku ﬁm}umu zdumieniu Kierow-
ca wita mnie famang pulszc%yz-
ng — okazuije si¢, ze przez kilka
lat przebywat w okolicach Wro-
clawia. Z zachwytem wspomina
polskie drogi: Kubek z k;r:.w.t wsa-
mochodzie postawisz, ;cn".zws.z
120 na godzing, a kawa si¢ nie
wyleje. Jak wszystko jest \\-‘_z.glqd-
ne — chyba zaden polski |(lt‘1;(]\r\f~
ca by tégu nie powiedzial! L..hn.-
ciaz moj ma zong i trojke dzieci,
na weekend jedzie do kochanki
do Gumri. Na pytanie, czy to
w porzadku, wyszczerza w u$mie-
chu ztote z¢by...

Za przejazd 150 km ptace d\fva
dolary i dostaj¢ ostrzezenie o nie-
bezpiecznych mieszkancach daw-
nego Leninakanu.

Gumri sprawia bardzo przy-
gnebiajace wrazenie. Prawie
wszystkie wyzsze budynki rune-
ly podczas trzesienia ziemi i do-
piero teraz niektére z nich zacze-
to odbudowywaé. Wszedzie ma-
te jednopietrowe budy. Miejscowe
muzeum przypomina o dawnej
Swietnosci miasta i bogactwie tu-
tejszych kupcéw. Nie jest chyba
zbyt czesto odwiedzane, ponie-
waz oprowadza mnie sama dy-
rektorka. Na ngdznym dworcu
autobusowym dtugo czekam, az
zbierze si¢ tylu pasazerow, aby
kierowca rozklekotanej lady zde-
cydowat sig jecha¢ do Spitaka.

Powrét, czyli do Gruzji

Jedziemy przez prawie bez-
ludna, stepows okolice. W Spi-
taku wehodze do baru i pytam
0 obiad. Whasciciel i siedzycy za
stolem mezezyzni milkng. Po
chwili zastanowienia chyba do-
chodzg do wniosku, ze ja rzeczy-

wiscie tylko chce co$ zjes¢. Po
objedzie dtugo czekam na oka-
zje — niestety samochody z gru-
zifiskimi rejestracjami bojg si¢
tu zatrzymywac,

Ostatecznie hamuje mercedes.
Ormianin z Thilisi wiezie do do-
mu lekarke pracujaca w Erewa-
niu. Po krétkich negocjacjach pla-
cg 20% - tyle, ile kosztowat mnie
caty pobyt w Armenii. Granice
przejezdzamy dosy¢ szybko - le-
karka musi jednak zaptacic la-
powke. Jest jedng z milionéw by-
tych obywateli ZSRR, ktérzy po-
stuguja si¢ starym paszportem
i nie maja do korica wyjasnionej
przynaleznosci panstwowe;.

Znaczki armenskie
aktualnie w obiegu

ARMENLA

ZU3UusuL - 90

Do Thilisi przyjezdzamy no-
ca. Sam otworz bagaznik, w tej
dzielnicy lepiej, zeby Ormianie
nie wychodzili z samochodu —
moéwi na pozegnanie kierowca
i zarazem przypomina, ze na
Kaukazie nikt nikogo nie lubi.

u
Zdjecia Autora

Najtaniej: pociagiem do Moskwy
(od 25 do 60$), stamtad
samolotem do Mineralnych Wod
lub Wradykawkazu (okoto 80%),
potem okazja lub autobusem do
Tbilisi i dalej w ten sam sposdb
(razem okolo 20-30% — zalezy
od szczescia). W tym wariancie
trzeba mie¢ jednak dwukrotng
wize gruzinska.

Najszybciej: samolotem przez
Moskwe (Moskwa — Erewan —
Moskwa okoto 440$) — liczac sie
z jedno- lub dwudniowymi
opdznieniami. Jedzenie tanie —
nocowac raczej u ludzi (na wsi to
zaden problem, w miescie
pomoze takséwkarz — 5$ powin-
no wystarczyc); hotele moga by¢
dosy¢ drogie.
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