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Wyprawa zazwyczaj zaczyna się od ja-
kiegoś niejasnego marzenia i błądze-

nia palcem po mapie. Jak zaplanować przej-
ście przez syberyjskie góry, aby nie wracać 
do tego samego miejsca? Trudności komu-
nikacyjne sprawiają, że najczęściej można 
dostać się do jakiegoś górskiego pasma 
tylko w  jednym miejscu i  stamtąd wracać 
z powrotem do domu. Spoglądam na mapie 
na Barguziński Grzbiet, położony na samej 
północy, na wschodnim brzegu Bajkału. To 
jeden z  najdzikszych rejonów Przybajkala. 
Na obszarze długości około 500 kilome-
trów i  szerokości 150 kilometrów – czyli 
podobnym do Beskidów – nie ma ani jed-
nej, najmniejszej nawet wioski. Wysokość 
i  charakter gór przypomina Tatry, tylko 
roślinność jest o  wiele bujniejsza. Górska 

tajga to w  rzeczywistości syberyjska dżun-
gla. W  głowie rodzi mi się szaleńcza idea: 
przejść przez całe pasmo ze wschodu na za-
chód. Od stepowej kotliny rzeki Barguzin 
do brzegu Bajkału. Nikogo tam raczej nie 
spotkamy, liczyć możemy tylko na siebie.
 W czasach ZSRR turyści nie mieli do-
stępu do map, robili więc je sami. Po każdej 
wyprawie pisali szczegółowe raporty, liczące 
czasami setki stron, i  rok po roku ręcznie 
uzupełniali mapy. Moskiewskie metro Ta-
ganka zna każdy szanujący się turysta w Ro-
sji – tutaj znajduje się Centralna Biblioteka 
Turystyczna. Na półkach stoją tysiące rapor-
tów o  wyprawach po bezkresnym obszarze 
Związku Radzieckiego. Znajduję opis trasy 
wiodącej interesującym mnie terenem. We-
dług autorów, którzy byli tam kilkanaście 
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Dzisiaj pobiliśmy rekord – przez cały dzień przeszliśmy zaledwie 5 
kilometrów, w poprzednie niewiele więcej. Od czterech czy pięciu dób 

nieustannie pada deszcz, aż się zaczynam dziwić, jak to możliwe. 
Skąd tyle wody na górze? Liczyliśmy na piękne panoramy, a tymcza-
sem nie widać nic, wszystko jest przykryte mgłą. Zresztą, co zoba-

czyć przez kosówkę sięgającą drugiego piętra? To wszystko mogłoby 
człowieka załamać, jednak prawdziwym lękiem zaczyna napawać 

mnie fakt, że plecaki stają się coraz lżejsze. A to oznacza, że jedze-
nia ubywa, natomiast odległość od Bajkału, który ma nas uratować, 

nie zmniejsza się. Widmo głodu staje się coraz bardziej realne.
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lat wcześniej, nie jest ona zbyt 
trudna. Do przejścia mamy 
około 200 kilometrów dobrą, 
jak piszą radzieccy miłośnicy 
gór, ścieżką. A co najważniej-
sze, wzdłuż brzegu Bajkału 
dosyć często kursują mniej-
sze lub większe kutry, które 
dowiozą wędrowców do po-
łożonego na przeciwległym, 
zachodnim brzegu Siewiero-
bajkalska, skąd w ciągu jedne-
go dnia wodolotem przepły-
niemy przez całe jezioro na 
południe, do Irkucka.
 Lecimy do Ułan Ude, stolicy Buria-
cji. Zwiedzamy centrum miasta, gdzie na 
cokole stoi słynna ogromna głowa wodza 
światowej rewolucji – bez szyi. Wrażenie 
komiczne. Kierowca Buriat zgadza się prze-
wieźć nas 600 kilometrów żwirową drogą 
przez tajgę do Ałły, ostatniej wioski w Ko-
tlinie Barguzińskiej. Po zmroku dochodzi-
my do uzdrowiska Arszan, gdzie zaczyna 
się nasza trasa. Nocujemy w  jakimś nowo 
wybudowanym, ale opuszczonym drewnia-
nym domku na brzegiem rzeki Ałły.

AŁŁA
Rano okazuje się, że na cały kurort składają 
się dwa domki, w których mieszka kilkoro 
wczasowiczów. Pogoda przepiękna, długa, 
zamknięta skalistymi grzbietami dolina 
Ałły ciągnie się po horyzont, a  nieopo-
dal gorące źródło bije prosto z  dna rzeki. 
Większość z nas korzysta z drewnianej sau-
ny wybudowanej na wbitych w dno palach.

 Po kilku godzinach zostawiamy za 
plecami ostatnie ślady cywilizacji i ruszmy 
w drogę. Prawdopodobnie przez najbliższe 
dwa tygodnie nie zobaczymy żadnego czło-
wieka ani jakichkolwiek śladów jego byt-
ności. Zasadniczo na Syberii, ze względu 
na brak szlaków czy ścieżek, a także dobrej 
jakości map, zdecydowana większość tury-
stycznych tras wiedzie wzdłuż rzek. W ten 
sposób łatwiej orientować się w  terenie 
i szybciej pokonywać odległości. Z począt-
ku idziemy „ścieżką przyrodniczą”, są ja-
kieś znaki i  tablice informacyjne – wielka 
rzadkość na Syberii. Po kilku kilometrach 
ułatwienia kończą się, za to trzeba przejść 
na drugi brzeg. Rozbieramy się, a  wtedy 
pojawia się pierwsza trudność. Nie wszyscy 
mają górskie sandały, bez których trudno 
przejść bystry nurt po śliskich i ostrych ka-
mieniach, musimy więc przekazywać je so-
bie za pomocą liny, co trwa bardzo długo. 
Aby było weselej, orientujemy się, że kilka-

dziesiąt metrów w górę rzeki 
jest prowizoryczny most – 
któż mógł to przewidzieć? 
Po przejściu około 15 kilo-
metrów rozbijamy namioty.

Nocą zaczyna padać 
deszcz i  nie przestaje przez 
cały następny dzień. Rano 
okazuje się, że wszystkie 
szczyty dookoła pokryte 
są śniegiem, a  przecież to 
dopiero 9 sierpnia! Powoli 
przedzieramy się przez chasz-
cze wzdłuż Ałły. Napotykane 
po drodze boczne potoki 

stają się coraz szersze i trudniejsze do przej-
ścia. Według opisu i  mapy powinniśmy 
dojść do miejsca, gdzie Ałła gwałtownie 
skręca w  prawo i  tam wspiąć się na prze-
łęcz prowadzącą do Doliny Sagzionnoj. 
Niestety, z powodu nieustannych opadów 
jeden z  dopływów przekształcił się w  wo-
dospad. Musimy iść wzdłuż niego w górę. 
Ostatecznie znajdujemy miejsce, gdzie po 
kilku godzinach walki ze zrąbanych brzóz 
przy pomocy liny udaje się zbudować pro-
wizoryczny mostek. Na drugim brzegu 
decyduję, że nie wracamy do koryta Ałły, 
tylko idziemy w górę, aby nie tracić wyso-
kości. Ciągle leje. Zupełnie przemoknięci 
i  zdrętwiali z  zimna docieramy do górnej, 
płaskiej części doliny. Z  trudem gotujemy 
coś ciepłego i padamy w śpiwory.
 Ranek wita nas przepiękną pogodą. 
Całkowicie błękitne niebo zaprasza w góry. 
Dookoła ukazują się niewidoczne wieczo-
rem skaliste szczyty, wysokie jak Tatry. 

Zdjęcie otwarcia: W | Zdjęcia powyżej: O| P
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Śniegu jeszcze więcej niż wczoraj. Teraz 
jedynym problemem wydaje się znalezienie 
przełęczy, która poprowadzi nas na drugą 
stronę grzbietu. Idziemy na północ, wyżej 
i  wyżej. Kończy się kosówka i  zaczynają 
pokryte śniegiem piargi. Niezbyt bezpiecz-
nie. Dręczy mnie pytanie, czy ostry i rów-
ny grzbiet przed nami kryje dolinę rzeki 
Sagzionnoj (po buriacku Sogdengdon), czy 
może następny, podobny grzbiet? Docho-
dzimy do skalnej grani. Za nami ciągnie się 
Ałła, a przed nami, na horyzoncie Dolina 
Barguzina. Za granią widać przepiękną, 
szeroką, skalistą dolinę – a właściwie kilka 
połączonych dolin – prawie pozbawioną 
roślinności, za to z granatowoszarymi jezio-
rami przedzielonymi niewielkimi górkami. 
Co ważniejsze, widać Dolinę Sagzionnoj, 
a  dalej nawet góry leżące za główną rzeką 
rejonu – Tompudą. Śniegu po pas i zupeł-
nie nie wiadomo, czy da się tam zejść.
 Jak to zazwyczaj bywa, druga strona 
grzbietu okazuje się o wiele bardziej urwi-
sta niż ta, którą wchodziliśmy. Decyduję się 
na zejście żlebem, zakładając, że leżą w nim 
kamienie. Idę powoli trawersem, wchodzę 
w  wąskie gardło i... Spadam kilkanaście 
metrów. Udaje mi się odwrócić na brzuch 
i wyhamować. Krzycząc, zatrzymuję grupę. 
Podłoże okazało się skalną płytą pokrytą 
śniegiem. Próbuję się wspiąć, ale zsuwam 
się jeszcze bardziej. Chłopaki wciągają za 
pomocą liny najpierw plecak, potem mnie. 
Wszyscy są lekko przestraszeni. Wracamy na 
górę i idziemy ostrą granią. Po pewnym cza-
sie znajdujemy miejsce, z którego widać całą 
drogę w dół – to gwarancja, że nie będzie 
zbyt stromych odcinków. Powoli, ślizgając 
się po skrytych pod śniegiem kamieniach, 

schodzimy w dolinę – tak piękną i tajemni-
czą, że bezwiednie ściszamy głos. Z trudem 
znajdujemy jakieś gałązki na ognisko.

SAGZIONNOJ 
Pogoda zmienna, zupełnie jak dzień 
wcześniej. Z  początku idziemy po miłych 
górkach i  alpejskich łąkach, pokrytych 
kwiatami we wszystkich możliwych kolo-
rach, jednak gdy osiągamy koryto rzeki, 
wszystko się zmienia: drogę zagradzają 
nam karłowate wierzby, chaszcze i  gęsta 
kosówka. Przebijamy się przez syberyjską 
dżunglę. Tempo spada do jednego kilo-
metra na godzinę. Czasami przechodzimy 
nad kilkudziesięciometrowymi urwiskami. 
Ale i  tak mamy szczęście, bo ktoś idący 
przed nami i wyrąbał niewyraźne przejście. 
Pod wieczór dolina staje się bardziej pła-
ska i  zarazem bardziej bagienna. Czasami 
widać ślady ścieżki, która znika, jak tylko 
zaczynają się chaszcze. Rozbijamy obóz na 
wiatrołomie, nad samą rzeką. Pojawiają się 
nowe atrakcje: komary i  maszkary (małe 
i niezwykle złośliwe muszki).
 Kolejnego dnia leje i leje. Chaszcze bez 
końca. I nic nie widać – najbliższe szczyty 
ledwie majaczą we mgle. Pod wieczór doli-
na staje się bardzo szeroka i  płaska, poro-
śnięta gęstą olchą. Decyduję się wymęczyć 
ludzi jeszcze przez kilka kilometrów, żeby 
dojść do brzegu Tompudy, czyli dobrego 
punktu, w którym można zdecydować, co 
dalej. Ostatni odcinek wydaje się nie mieć 
końca. W końcu osiągamy rzekę. Teraz je-
dzenie i spanie – myśleć będziemy jutro.

TOMPUDA
Ta szeroka na kilkadziesiąt metrów i długa 

na około 200 kilometrów rzeka wpada do 
Bajkału. Obóz rozbijamy na piaszczystej 
wysepce. Pierwotnie mieliśmy przeprawić 
się przez na drugi brzeg i wspiąć się wzdłuż 
wodospadów, by dojść do płaskowyżu, na 
którym położone są najwyższe szczyty. Jed-
nak nurt jest bardzo wezbrany i przeprawa 
może być niebezpieczna. Decydujemy się 
iść w górę.
 Najbliższe dni okazują się drogą przez 
mękę. Deszcz, powalone drzewa i  pokony-
wanie 5 kilometrów dziennie. Polska kosów-
ka przy syberyjskiej to karzełek – tutaj pnie 
mają grubość człowieka. Albo czołgasz się 
po ziemi, ciągnąc plecak za sobą, albo wspi-
nasz na pnie i przeskakujesz z gałęzi na gałąź. 
I tak cały dzień. Szybkość: 1 km/h. Po kilku 
dniach mięśnie rąk wyrabiają mi się jak na 
spływie kajakowym, za to nogi nie są zbyt 
potrzebne. Dla urozmaicenia rzeka dociska 
się czasami do skał, zmuszając nas do wspi-
naczki. A  gdzie ścieżka ze starego opisu? 
Zarosła, ponieważ nikt tędy nie szedł przez 
ostatnie kilkanaście lat. Pokonujemy boczne 
potoki, a  czasami rzeki szerokie na 20–30 
metrów, które z trudem można przejść przy 
pomocy liny. Woda, choć sięga tylko kolan, 
jest tak bystra, że zrywa sandały. A jeśli prąd 
zwali cię z  nóg, jedyny ratunek w  tym, że 
inni wyciągną cię na linie. Każda przeprawa 
opóźnia nas o godzinę. 
 Przez kilka dni nic szczególnego się nie 
dzieje, poza tym, że odnajdujemy zniszczo-
ny szałas myśliwski. Myśliwi przybywają 
w  te okolice zimą, gdy po zamarzniętej 
rzece można dostać się w góry na skuterach 
śnieżnych. Wieczorem przy ognisku suszy-
my ubrania i buty, które rano po pięciu mi-
nutach marszu – lub czołgania się – znowu 
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będą całkowicie mokre. Oglądamy się wza-
jemnie i  ściągamy z  siebie kleszcze. Ponoć 
jest tu największe na świecie zagęszczenie 
tych zarażonych.
 Leżymy w namiotach, kiedy nagle sły-
chać trzask łamanych gałęzi. Skojarzenie 
jest tylko jedno – niedźwiedź! Po drodze 
widzieliśmy mnóstwo śladów. Na szczęście 
okazuje się, że to turyści. Pokonują naszą 
trasę, tyle że „pod prąd”, od strony Bajkału. 
Przenieśli przez główny grzbiet katama-
rany zbudowane z  dwóch długich, gumo-
wych balonów, na których montuje się wy-
konane ze ściętych drzew siedzenia, i płyną 
Tompudą z powrotem do Bajkału. W ciągu 
kilku minut łapią dla nas kilka pstrągów. 
Okazuje się, że jest ich tutaj zatrzęsienie – 
jednego dnia złowili kilkadziesiąt kilogra-
mów ryby. Dostajemy żyłkę z  haczykami 
i nasi wędkarze próbują iść w ich ślady – do 
końca wyprawy bezskutecznie. 
 Upewniam się, że bród na Tompudzie 
jest na wysokości dużego wodospadu, który 
wpada do rzeki z przeciwnego brzegu. Na-
stępnego dnia dochodzimy do tego miej-
sca. Niestety, poziom wody podniósł się na 
tyle, że nie ma szans na jej sforsowanie. De-
cydujemy się iść dalej w  górę, do miejsca, 
gdzie Tompuda rozdziela się na dwie odno-

gi. To jeszcze dwa dodatkowe dni i staje się 
coraz bardziej jasne, że nie wystarczy nam 
jedzenia. Zmniejszamy więc porcje. Rano 
i  wieczorem wydzielamy po trzy suszone 
śliwki do ryżu. Jesteśmy w  środku trasy, 
zatem idąc dalej lub ewakuując się z  po-
wrotem stracimy tyle samo czasu – około 
tygodnia. Decydujemy się kontynuować, 
z nadzieją, że w wyższych partiach gór nie 
będzie już tak gęstych chaszczy… I ta pro-
gnoza się sprawdza. Zaczynają się za to 
problemy ze zdrowiem – od nieustannego 
deszczu i wszechobecnej wilgoci łatwo po-
obcierać sobie stopy do krwi.
 Dochodzimy do rozwidlenia rzeki. Na 
prawej odnodze jest mostek z  pnia. Bez 
zastanowienia wchodzę na niego i  moja 
nieostrożność zostaje natychmiast ukarana 
– ześlizguję się z gładkiego jak szkło drze-
wa i  wpadam do wody. Unosi mnie nurt, 
a ja myślę tylko o aparacie, który na szczę-
ście schowałem do górnej kieszeni plecaka. 
Z  pomocą grupy wydostaję się na brzeg. 
Nocujemy w rozwidleniu rzek.

FLORICHA
Następnego ranka kierujemy się w  stronę 
rzeki Florichy, która ma nas zaprowadzić do 
Bajkału. Najpierw trzeba jednak sforsować 

drugą odnogę Tompudy. Na wysokości obo-
zowiska nurt na szczęście jest już spokojny. 
 Pierwszy raz od ponad tygodnia odcho-
dzimy od koryta rzeki. Łagodnie wspinamy 
się wśród cedrów syberyjskich (przepiękne 
drzewa, podobne do limby), zarośli wierzby, 
małych bagienek, potoków, poduszek mchu 
i porostów. Wypogadza się. Wychodzimy na 
płaskowyż. Ze wszystkich stron otaczają nas 
piękne, skaliste góry. Pod nami, na wysoko-
ści 1300 metrów leży jezioro Ukoinda. Po 
dojściu do niego okazuje się, że liczba mu-
szek gwałtownie wzrasta. Wpadamy w  za-
rośla, brniemy po kolona w  błocie. Tempo 
spada do kilkuset metrów na godzinę. Na 
początku wąziutka rzeka z  czasem robi się 
coraz głębsza i nieznośnie meandruje – dro-
ga wydłuża się niemiłosiernie.
 Nagle jeden z  chłopaków traci przy-
tomność i upada. Cały jest sinoblady. Mimo 
godziny odpoczynku każda próba wstania 
z ziemi kończy się ponownym omdleniem. 
Rozpalamy ognisko, poimy go kawą i czeko-
ladą – to nasz ostatni prowiant. Zostawiam 
go z kolegą, a z  resztą grupy idę do jeziora 
Floricha, gdzie mamy nadzieję znaleźć ja-
kichś ludzi i dostać coś do jedzenia. Mamy 
szczęście – na brzegu spotykamy dziadka, 
który daje nam trochę ryb i  ryżu (później 
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bierze w zamian mój nóż). Depczące nam po piętach widmo gło-
du znika, przynajmniej na jeden dzień. Skrótem wracam do czeka-
jących chłopaków i na plecach wspólnie niesiemy chorego do roz-
bitego przy jeziorze obozu. Po drodze znajduję chatkę myśliwską, 
w której jest trochę ryżu – na stole zostawiam ruble.
 Następnego ranka pogoda jest przecudna. Po tym, co przeszli-
śmy, jezioro przypomina rajski ogród. Jak przeprawimy się na dru-
gą stronę rzeki? Dziadek mówi, że w jednym miejscu woda sięga 
tylko do szyi... Okazuje się, że kilka kilometrów od nas znajduje się 
obóz przysposobienia wojskowego. Na gumowej łódce, za niewiel-
ką opłatą, w kilku turach przeprawiamy się na drugi brzeg (około 
10 kilometrów). Idziemy wzdłuż jeziora po ogromnych głazach, 
po drodze obżerając się zadziwiająco słodkim dzikim agrestem. 
Dochodzimy do zatoczki, gdzie czeka pozostała cześć ekipy. Teraz 
jeszcze kilka kilometrów przez bagno i... Jesteśmy nad brzegiem 
upragnionego Bajkału.
 To najgłębsze jezioro świata: 1620 metrów głębokości, 20% 
zapasów słodkiej wody Ziemi. Na małym polu namiotowym roz-
łożyli się uczestnicy obozu, którzy tak jak my chcą przeprawić się 
na drugi brzeg, do Siewierobajkalska. I  znowu mamy szczęście: 
po pierwsze dają nam trochę jedzenia, po drugie informują, że 
nazajutrz przypływa po nich kuter. Rano mamy mniej przyjemne 
spotkanie: strażnik ochrony przyrody grozi nam dubeltówką za to, 
że nie mamy pozwolenia na chodzenie po tym terytorium. Tylko 
jak dostać glejt, skoro wędrówkę zaczęliśmy kilkaset kilometrów 
od jego „biura”? Wiadomo jednak, o co chodzi. Mówię więc, że 
uiścimy karę, kiedy przewiezie nas na drugi brzeg. To go uspokaja, 
tak jak propozycja zapłacenia za usługi przewoźnicze. Niestety, nie 
może nas wziąć razem z grupą przysposobienia wojskowego, pły-
nę więc tylko ja, żeby kupić prowiant i dopilnować szybkiego po-
wrotu kutra. Nazajutrz rano, według planu, ze Siewierobajkalska 
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wypłynie superszybki wodolot, 
który w kilka godzin przewiezie 
nas przez cały Bajkał, 800 kilo-
metrów do Irkucka.
 Mój rejs kutrem do Siewie-
robajkalska trwa 4 godziny. Nie-
stety, powrót na wschodni brzeg 
przeciąga się, ponieważ strażnik 
przyrody okazuje się… kłusowni-
kiem, który łowi w jeziorze słyn-
nego omula. Kilkanaście ogrom-
nych beczek kryje się w ładowni. 
Po zmroku na nabrzeże podjeż-
dża ciężarówka i  wraz z  resztą 
załogi pomagam mu wyładować rybę. Na-
stępnie załoga udaje się do miasta święto-
wać udany biznes. Czas ucieka. Po powro-
cie pijani marynarze zajmują się „naprawą” 
kutra. W  końcu wszyscy, oprócz sternika, 
zasypiają i  pod gwiazdami ruszamy w  dro-
gę powrotną. Niezbyt trzeźwy zapewnia, że 
z  zamkniętymi oczami dopłynie do zatoki 
Floricha, ja jednak ciągle koryguję kurs. 
Całe szczęście, że świeci księżyc, bo znacznie 
ułatwia to orientację. W  końcu zmęczony 
usypiam. Budzę się, gdy wpływamy do zato-
ki. Okazuje się jednak, że nie kierujemy się 
do naszej grupy, tylko do chatki strażników, 
gdzie zaczyna się libacja. Przy świeczce znika 
butelka za butelką, za zagryzkę służy suro-
wy omul. Między kapitanem a  sternikiem 
wybucha awantura. Mężczyźni chwytają za 
noże i leje się krew. Przy tym okazuje się, że 
jeden z  zarośniętych indywiduów jest po-

szukiwany przez milicję. Jakoś udaje mi się 
uspokoić i położyć do snu Ali Babę i czter-
dziestu rozbójników. To błąd, bo później nie 
będę mógł ich obudzić...
 W  końcu, w  środku nocy kapitan po-
stanawia jednak wznowić prace remonto-
we i  po pewnym czasie moje przekleństwa 
mobilizują załogę do odpłynięcia od brze-
gu. Zaczynam niecierpliwie spoglądać na 
zegarek – czasu jest coraz mniej. Na brzegu 
nie widać ogniska. Znużeni oczekiwaniem, 
wszyscy zasnęli. Tym razem polskie prze-
kleństwo mobilizuje grupę do przebudzenia 
się i  szybkiego spakowania. Wypływamy 
z  powrotem na odkryte wody. Świta. Rzu-
cam chłopakom chleb – nigdy nie widzia-
łem, żeby znikł równie szybko. To jednak nie 
koniec naszych przygód. Po drodze wpływa-
my w charakterystyczną dla Bajkału mgiełkę, 
która tworzy się przy samej tafli podczas sło-

necznej pogody. Nagle wyłania 
się z niej wojskowy ścigacz. Przez 
megafon słyszymy wezwanie: 
„Wyłączyć silnik i  stanąć z ręka-
mi do góry pod ścianą”. Kapitan 
blednie – jest pewien, że chodzi 
o omula, którego ma jeszcze tro-
chę pod naszymi plecakami. Na 
pokład wpadają milicjanci z  ka-
łachami. Przeszukują ładownię. 
W tym samym czasie na ścigaczu 
jakiś cywil dostaje ataku padacz-
ki. Widziałem go wczoraj wie-
czorem, jak łaził po nabrzeżu. 

Za chwilę wszystko się wyjaśnia: wczoraj 
z miejscowego łagru uciekło dwóch krymi-
nalistów, zabijając przy tym milicjantów. 
Ten cywil zgłosił na milicję, że jakiś podej-
rzany człowiek (czyli ja) kręci się na kutrze... 
A  teraz, zgodnie z  prawem dżungli, będzie 
pewnie musiał zapłacić za donosicielstwo. 
 Zniecierpliwieni wypatrujemy drugie-
go brzegu. Ukazuje się Siewierobajkalsk… 
I na naszych oczach z portu wypływa wo-
dolot. Najpierw powoli, potem jak rakieta 
przyspiesza po wodzie. Kapitan daje znak 
syreną, ale dzieli nas kilka kilometrów – 
nikt go nie usłyszy. Wodolot znika nam 
z  oczu i  już wiemy, że aby dostać się do 
Irkucka, spędzimy dwa dni w pociągu. Na 
brzegu płacę kapitanowi tylko część umó-
wionej kwoty, choć w tej sytuacji to pewnie 
i tak za dużo. Po wielu dniach deszczu nad 
Bajkałem wyszło słońce.  n
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